Los Recreativos NEW PARK es un salón deportivo del centro donde los adolescentes echan la tarde  en un mundo  de neones de colores y musiquillas estridentes. Entre ellos, un grupo de chavales de Fuenlabrada acapara un novedoso y singular videojuego: la máquina de bailar. En esta atracción, Dani, Josemi y su pandilla son los amos, y resulta impresionante verlos bailar sobre las flechas luminosas.

Dani trabaja en el Supermercado. Allí, su jefe le tiene por un buen chaval. Tanto, que le pide que vigile su boa albina durante el mes que pasará en el extranjero. Y por supuesto Dani, además de vigilar el bicho, se lo carga (en un descuido ingiere una bombona de butano). A la pandilla no le queda otro remedio que costear la reposición del ejemplar único por un animal idéntico. No saben ni por donde empezar hasta que descubren la convocatoria del primer concurso nacional de la máquina de bailar, que se celebrará en el Salón del Manga., la feria del ocio electrónico que reúne cada año a los frikis más radicales del país.

Pero para conseguir competir a un alto nivel necesitan la ayuda de un experto coreógrafo, alguien que les guíe en el complejo mundo de las competiciones de baile. Johnny, el encargado del salón recreativo donde suelen jugar, resulta ser un viejo campeón de cuando la música disco hacía furor. Aunque ahora es una piltrafa humana que decide ayudarles.

Ahora, en el Salón del Manga este singular grupo humano deberá superar a todos los equipos que se les vayan poniendo por delante, hasta llegar a una gran final donde Dani deberá enfrentarse, nada más y nada menos, que al campeón del mundo de la máquina de bailar, un joven nipón engreído y malvado. Para ello además, deberá finalizar EL BAILE DE LA MUERTE, el nivel más difícil de la máquina.

La preparación del duelo se convertirá en algo más que un entrenamiento. Supondrá una superación mística de los conflictos tanto de los chicos como de Johnny, que se desprenderá de la nube negra que le ha perseguido desde que perdió la final de “La Juventud Baila” allá por el 79.